Aku baru saja duduk digerbong kereta menuju jakarta di liburan panjang. Biasanya kereta yang ramai orang dewasa berubah ramai dengan banyaknya anak anak yang ingin liburan. Dari anak kecil yang balita ampai 10 tahunan yang selalu melihat kearah jendela, melihat pemadangan katanya, sesekali berteriak jika ada kereta lewat berlainan arah.
Kamu tau tidak apa yang kubayangkan? mungkin terlalau jauh, iya. Tapi entah kenapa kepikiran, jika kamu yang sekarang duduk disampingku, bersama anak kecil yang tak hentinya melihat kearah jendela, bertanya apapun yang dilihatnya. Kamu tunjukan betapa luas dan indahnya dunia disekitarnya, yang mungkin ia belum pernah liat sebelumnya. Kamu ajak dia yang rewel mondar mandir gerbong. Badan maskulinmu itu menggendongnya. Lucu, letika aku membayangkan kamu membawa tas berwarna pastel kedalam kamar mandi kereta yang super kecil untuk mengantarnya buang air. Malamnya, kamu tidurkan ia dipangkuanmu dan kemudian kaosmu yang sudah lecek dari tadi mendapat hadiah basahan liurnya. Sambil menidurkanya sambil kita bercerita akan apa di kota yang kita tuju, bercerita apapun yang terpikirkan saat itu.
Mungkin ini terlalu jauh tapi entah kenapa terpikirkan. Kalau saja ini kubaca beberapa tahun mendatang dan 'kamu' yang kuceritakan ternyata benar kamu, mungkin seperti de javu saja.
Perjalanan solo-bekasi 5/5/2016
0 komentar:
Posting Komentar